0
Rating
2 December 2010

Рунет'96: White Bear BBS

NetCat corporate blog
Я уже несколько раз садился за этот рассказ, но каждый раз у меня не получалось его закончить. Подтолкнуло меня к этому открытие блога нашей компании, хотя к NetCat рассказ не имеет никакого отношения. Этот рассказ о легендарном, по-своему уникальном и, не побоюсь этого слова, культовом феномене: White Bear BBS. Место действия: Москва, время: начало 1996 года.

Вступление


Когда я писал эту статью, я поймал себя на мысли, что мне будет сложно донести до читателей атмосферу того времени, в первую очередь потому что мне и самому она представляется чем-то далеким и нереальным. Сейчас, когда в стране несколько десятков миллионов пользователей Интернет, есть широкополосные сети, ноутбуки с Wi-FI, миллионы русскоязычных сайтов — да что там говорить, и мобильники чуть ли не у каждого первого — трудно представить, что еще 15 лет назад ничего подобного просто не было. Поэтому давайте попробуем представить себе 1996 год на основе сухих фактов.

В России — 4 больших интернет-провайдера: ГласНет, Релком, Демос и Россия-Он-Лайн. Количество русскоязычных сайтов с доменом в зоне ru – пара сотен (самому домену меньше двух лет). Российских пользователей Интернета — около сотни тысяч (в основном те, чья работа так или иначе связана с Сетью). Пользователей мобильных телефонов примерно столько же, ведь удовольствие это не из дешевых. Да и купить мобильник просто так нельзя, нужно получить персональное разрешение Госкомсвязи (да-да, до 2000 года без такого разрешения пользоваться мобильным телефоном было нельзя).

Студии Артемия Лебедева полгода, ICQ есть только в проекте, Яндекса с Гуглом даже в проекте нет. Стоимость доступа в Интернет — около 3 долларов в час, что было неподъемно для простых любителей посерфить (сидишь час в день — плати 150 долларов в месяц; я, например, тогда зарабатывал в среднем 200 долларов в месяц, что считалось очень неплохо для 17-летнего парня).

Текущая (и первая, утвержденная как стандарт этого языка, уже с полгода) версия HTML – 2.0. До появления первых рекомендаций W3C по CSS1 почти год. PHP1 уже существует, но о нем мало кто знает. Internet Explorer 2 только начал поддерживать JavaScript, но это ему не сильно помогало в неравной борьбе с дедушкой Firefox-а Netscape Navigator-ом, хотя IE в отличие от NN был бесплатным браузером.

Представили? Вот об этом времени и пойдет речь.

Тогда FIDO было единственной компьютерной сетью, доступной счастливым обладателям компьютеров с модемами. Я был одним из них. Мой компьютер с процессором Pentium 66 мегагерц был конечно не самым навороченнным, но вполне себе современным.

Итак, я — студент-второкурсник и счастливый, как уже сказано выше, обладатель модема USR (US Robotics) Sportster 14400. Кто не знает — эта цифра означала скорость передачи данных, измерялась в битах в секунду (для примера: сейчас у нас в офисе канал в 10 мегабит, то есть почти в 1000 раз больше). Впрочем, соединиться на 14400 удавалось не всегда, чаще было 9600 или 4800. Когда я купил модем Courier 33600, ситуация изменилась, но не сильно.

Подробно рассказывать про Фидо и ББС-ы я не буду, кто не знает, что это такое —
почитайте например тут и тут. Я почти каждую ночь проводил на BBS-ках, что-то качал, что-то заливал. И однажды наткнулся на White Bear BBS. Это знакомство буквально перевернуло мои представления о возможностях, доступных мне с моим модемом.

Знакомьтесь, Белый Мишка


Заставка BBS

BBS-ок в Москве было много, но Мишка имел две ключевые особенности. Во-первых, он был многоканальным. К серверу, на котором он жил, было подключено сначала 4, потом 16, потом 32, а потом и 64 модема (в цифрах я могу ошибаться, т.к. дело было давно; то же касается других фактов — если найдете неточности, не судите строго). Все модемы были произведены компанией ZyXEL, в то время основным конкурентом US Robotics. Это не удивительно, т.к. владела Мишкой фирма Data Express On-Line (сокращенно DEOL), официальный дистрибьютор продукции ZyXEL (в простонародье «Зухель») и один из первых частных интернет-провайдеров страны. Изначально Мишка предназначался для поддержки пользователей Зухеля: драйвера, утилиты, мануалы и пр. Однако руководство DEOL-а допустило одну серьезную «ошибку» (это и была вторая ключевая особенность): они установили на BBS программу, позволявшую законнекченным пользователям общаться друг с другом в режиме онлайн, в чате. Не в текстовом режиме DOS, а в полноценном windows-клиенте.

Почему ошибку? Потому что все имеющиеся модемные линии моментально заняли любители экзотического удовольствия: общения в реальном времени посредством компьютера. И тем самым лишили владельцев зухелей (обычно небедных людей, ведь модемы ZyXEL стоили значительно дороже других) удовольствия скачать новую прошивку. Кроме того, коммерческие абоненты Деола по этим же телефонам выходили в Интернет — их наша активность тоже затронула.

Почему «ошибку» в кавычках? Потому что именно она дала многим, и мне в том числе, путевку в жизнь. Или в Интернет.

Интерфейс Программа была примитивной — с современной точки зрения. Любой пользователь ICQ и прочих QIP-ов рассмеется при виде той программы. Она была обычным чатом, но тогда она казалась манной небесной и верхом коммуникативных возможностей. Днем прозвониться на Мишку получалось порой и с первого раза, но вот ночью, бывало, на дозвон тратилось больше часа. Впоследствии администрация Деола ввела лимит на единовременное подключение (45 минут — после этого времени абонента сбрасывали, приходилось дозваниваться снова), а потом и на время, проведенное абонентом на BBS в сутки, а также на количество фраз в чате. Из этой ситуации мы выходили просто: регистрировали похожие ники. Лишний символ подчеркивания, и ты уже другой абонент. Я, к примеру, имел ник DedVasilych, а также Vasilych, DedVasilych_, Ded_Vasilych и пр. Всего у меня было 6-8 подвидов ника. 3-4 часа в сутки мне обычно хватало, а если нет — я регистрировал нового пользователя.

Контингент


Пользователей у Мишки насчитывались сотни, совсем активных — человек пятьдесят. В основном это были тинейджеры, от 12 до 20 лет, но попадались как совсем маленькие, лет по семь, так и вполне взрослые дядьки. Женский пол на Мишке был в жестком меньшинстве. Говорили мы… да обо всем. Музыка, компьютеры, девушки, билл-гейтс-маст-дай, учеба, алкоголь, компьютерные игры и так далее. Материальный достаток (не столько наш, сколько родителей) средний и выше среднего. Оно и понятно, не каждый родитель имеет возможность и желание купить в семью столь дорогой набор игрушек: компьютер и модем (в среднем тысячи полторы долларов, что для большинства москвичей было очень даже немало).

Захаживали к нам и жители других городов. Такие, впрочем, обычно жили не больше месяца, когда родителям приходил счет за междугороднюю связь, после чего модем либо жестко контролировался старшими, либо просто продавался (не забывайте: никаких широкополосных подключений и домашних сетей не было даже в проекте, только подключение по телефонной сети).

Сейчас трудно объяснить, зачем мы почти каждую ночь проводили в чате по несколько часов (а если надо выспаться — заходили минут на десять, отметиться). Это было необычно и круто. Мы не чувствовали себя какими-то приобщенными, мы не тащились от принадлежности к авангарду, ведь все мы знали про существование Интернета с гораздо большими возможностями, а некоторые из нас даже бывали в нем. Мы просто наслаждались тем, что можно вот так просто, сидя у себя дома, болтать с полусотней человек, разделенных иногда десятками, а иногда и сотнями километров.

Ну ладно, конечно же, я лукавлю. Чувство приобщенности к чему-то сакральному, не доступному для простых смертных очень даже было.

Один из фотоальбомов White Bear BBS

Оффлайновые встречи


Если вы живете в одном городе, постоянно общаетесь и вас очень мало — грех не встречаться вживую. Мы встречались каждую неделю по четвергам (иногда и по другим дням). Встречи проходили в скверике на пересечении Малого Левшинского переулка и Пречистенки, недалеко от Арбата. Почему именно там — не знаю, начиналось это еще до моего знакомства с Мишкой. Место встречи мы называли песочницей, потому что в центре сквера располагалось огороженное место с песком, куда в неопределенном будущем должны были поставить памятник Сурикову, о чем недвусмысленно свидетельствовал водруженный в центр песочницы камень с соответствующей надписью. Или камень появился потом? Уже не вспомню.

Чем мы там занимались? Да всем тем же, чем занимается обычная молодежь: пили алкогольные напитки, обсуждали все-что-угодно, особенно если оно связано с компьютерами, пели песни, убегали от вызванной местными жителями милиции и так далее. Бывали и драки, как с местными, так и между собой. Как-то даже в нас стрелял из окна пробужденный нами абориген. Не боевыми, конечно.

Закончилась песочница после открытия в ближайшем доме ресторана «Тамерлан». Наши сборища в пяти метрах от входа в весьма недешевое заведение не вызывало энтузиазма у владельцев и охранников упомянутого заведения. И встречи из песочницы переместились в клуб «Неолит», открытый одним из пользователей Мишки, из тех, кто был сильно «выше среднего». Я был там всего несколько раз. В один из разов запомнилась встреча именитых фидошников, в числе которых был «лично сам Экслер» (это мне его так представили, только потом я узнал, кто это вообще такой, ведь фидошником я не был).

То ли место мне не понравилось, то ли работа и учеба стали отнимать больше времени — не помню — но в «Неолите» я не прижился. Встречи деоловцев проходили еще несколько лет, но большинство из нас, в том числе и я, постепенно перестали их посещать. Впрочем, это было уже после конца Мишки.

Закат Белого Медведя


White Bear BBS закрылся зимой 1997 года. Этому событию способствовало несколько факторов. Во-первых, услуга доступа в Интернет стала пользоваться популярностью, и администрация Деола была вынуждена освободить оккупированные халявщиками модемные линии для коммерческих пользователей. Во-вторых, доступ в Интернет стал более доступным, и прелесть обычного чата затмили куда более серьезные возможности Сети.

Закрытие Мишки вызвало ломку у многих, в том числе у меня. Большинство из тех нас, кто еще не имел доступ в Интернет, нашло возможность подключиться к нему, легально или не очень (об этом отдельный рассказ). Сообщество частично восстановилось на IRC-канале #deol в сети Undernet. В составе бывших пользователей White Bear BBS канал прожил еще некоторое время, но процесс взросления и изменения интересов не остановить. Сообщество постепенно распадалось, деоловцы растворялись в новых тусовках или теряли интерес к увлечениям юности. В процессе написания этой статьи я замучил Яндекс с Гуглом в поисках следов былой славы. Следов осталось мало.

Послесловие


Для меня Белый Мишка значил очень много. Помимо упомянутой выше путевки в Интернет он дал мне вторую работу (первой была должность продавца справочно-правовой системы «КонсультантПлюс»). Не помню уже как я вышел на администрацию Деола, но году в 1997 я был принят на сдельную работу настройщика Интернет у пользователей этого провайдера. По запросу пользователя я приезжал у нему домой или на работу и настраивал доступ (несмотря на подробную инструкцию, это была не такая простая процедура, иногда приходилось потанцевать с бубном), за что получал целых 20 долларов. В один из таких визитов меня спросили, могу ли я сделать сайт, на что я без колебаний ответил утвердительно, хотя понятия не имел, что это за зверь такой. Мы договорились на 100 долларов, по дороге домой я купил книжку «HTML в действии», и вскоре сайт из четырех страниц болдом и курсивом на красочном фоне был готов. Этот случай и положил начало моему увлечению сайтостроением, из которого к концу 1999 года и выросла первая версия NetCat.

В Деоле работали замечательные люди, например, Евгений Солдатов и Елена Губарева, но я не был особо вхож в коллектив компании, т.к. общался с ними в основном по телефону. К тому же, к моменту окончания вуза (1999 год) я уже увлекся своим делом и постепенно отошел и от сообщества деольцев, и от работы в Деоле. А со временем закрылся и канал #deol, и сам провайдер.

В описанном мной виде Мишка прожил всего несколько месяцев, но что это были за месяцы! Я не знаю, как сложилась бы моя судьба без Мишки, но совершенно точно она сложилась бы совсем по-другому.

P.S. Еще раз прошу прощения, если что-то напутал в хронологии или фактах, поэтому буду рад поправкам. За эти годы я потерял связь почти со всеми деоловцами. Если среди читателей этой статьи они найдутся — я буду очень рад собраться снова. Можно и в районе песочницы :)

P.P.S. Выражаю благодарность проекту archive.org за неоценимую помощь в коррекции пробелов моей памяти. Если эта статья хабрасообществом будет принята благосклонно, я напишу еще одну-две истории из девяностых.
Tags:историяbbs1996
Hubs: NetCat corporate blog
+73
13.8k 15
Comments 53
Information
Founded

30 December 1999

Location

Россия

Employees

11–30 employees

Registered

9 August 2008